Covid

Ich war vielleicht ein Fan der griechischen Mythologie, aber es machte mich nicht glücklicher, als mein Grundstudium zu einer eigenen verdrehten Version der 12 Werke des Herkules wurde.

In meinem ersten Jahr fiel ich bei fast allen Kursen durch, was mir mehrere zusätzliche Schuljahre und einen harten Kampf um den Abschluss einbrachte. Also sank ich noch weiter.

Es hat gute drei Versuche gedauert, bis ich ein Studium abschließen konnte. Die ersten beiden Neustarts waren auf Systemausfälle in den von mir besuchten Bildungseinrichtungen zurückzuführen. Erstens verlor mein Studiengang Massenkommunikation an der Universität Benin seine Akkreditierung. Dann gingen meine Papiere auf mysteriöse Weise in einem bösartigen Jurastudium an der Universität von Lagos in Nigeria verloren, das dafür berüchtigt war, mehr Studenten aufzunehmen, als es aufnehmen konnte, und sie unabhängig von ihren tatsächlichen Leistungen durchfallen zu lassen.

Bei meinem dritten Versuch begann ich schließlich durch pure Sturheit und Beharrlichkeit – was man als Nigerianer braucht, um in einem System erfolgreich zu sein, das darauf aus ist, einen zu zerkauen und mit nichts auszuspucken – ein zuverlässigeres Jurastudium an der Universität von Lagos . Was sagen sie darüber, dass das dritte Mal der Zauber ist? Wenn Sie mit „Charme“ die Art meinen, mit der die böse Schwiegermutter in Nollywood-Filmen die neue Frau, die sie hasst, vergiftet, dann ja. Es war „der Charme“.

Ich hätte mich auf die Rückkehr zur Schule freuen müssen, vor allem weil das Jurastudium zu dieser Zeit einer der begehrtesten und wettbewerbsintensivsten Studiengänge im Land war. Es war eine Chance, die Schluckaufe und Verzögerungen meiner vorherigen Halbstarts auszugleichen.

Aber stattdessen begann ich das Programm völlig benommen – denn wenn ich mir erlaubt hätte, etwas zu fühlen, wäre der gesamte gefrorene Kern meines Wesens möglicherweise durch die jüngste Tragödie, die gerade meine Welt auf den Kopf gestellt hatte, zerbrochen.

Das war während des Goodluck-Jonathan-Regimes im Jahr 2011. In Nigeria herrschte Unsicherheit, und die Entführung von Ölkonzernarbeitern gegen Lösegeld war an der Tagesordnung. Als ich gerade meine Aufnahmeprüfung für das Jurastudium ablegen wollte, wurde mein Vater das jüngste Opfer. Nachdem er entführt worden war, zahlten wir ein beträchtliches Lösegeld, aber alles, was wir als Gegenleistung bekamen, war sein gefolterter Körper, der auf ein Feld geworfen wurde, damit meine Mutter ihn finden konnte.

Ich wollte unbedingt dem Chaos, der Tragödie und der Verwirrung seines Todes entkommen, der meine gesamte Familie zerstörte. Die Universität von Lagos auf der anderen Seite des Landes hat das getan. Aber es war eine Tragödie, vor der ich nicht weglaufen konnte. Seine Dunkelheit war etwas, das ich in mir trug, und meine Trauer hätte mich in meinen folgenden Studienjahren fast ertränkt.

Mein erstes Jahr war ein Chaos. Unsere stark patriarchalische Gesellschaft bedeutete, dass meine Großfamilie und die Verwandten meines Vaters meiner Mutter die Schuld gaben, auf mystische Weise den Tod meines Vaters herbeigeführt zu haben, um an sein Eigentum zu gelangen. Es folgte ein heftiger Kampf um seinen Nachlass, der Gerichtsverfahren und ein angefochtenes Testament sowie körperliche und andere Drohungen beinhaltete.

All das machte es mir schwer, mich auf die Schule zu konzentrieren. Also zog ich mich noch weiter zurück, an einen Ort tief in mir, wo ich klein war und die Echos des Aufruhrs nicht erreichen konnten. An diesem weit entfernten Ort fand ich einen Anschein von Frieden, der mir half, meinen Verstand zu bewahren. Aber mein Entzug war furchtbar für meine Noten.

Ich befand mich in dem seltsamen Schockzustand, der mit dem Verlust einer zentralen Figur in Ihrem Leben einhergeht. Ich versuchte, meinen neuen Platz in einer Welt neu zu bewerten, ohne die Person, die jeden Teil davon berücksichtigt hatte, während ich mich gleichzeitig mit der riesigen, klaffenden Leere auseinandersetzen musste, die jetzt an seiner Stelle herrschte.

Aber der Rest der Welt lief wie gewohnt weiter, mit Vorträgen und allem. Die meisten meiner Freunde, Klassenkameraden und sicherlich auch die Lehrer waren sich der Zerbrochenheit, mit der ich zu kämpfen hatte, sowie meines schlechten Gesundheitszustands und der finanziellen Belastung, die das mit sich brachte, nicht bewusst. Ich litt mein ganzes Leben lang an einer chronischen Sinusitis und erlitt dadurch einen Hörverlust. Während ich zur Schule ging, wurde mein empfindliches Atmungssystem durch eine Lungenentzündung und dann Tuberkulose weiter geschädigt, was zu manchmal schwächenden chronischen Rückenschmerzen führte. Die Gesundheitsfürsorge war für mich von entscheidender Bedeutung, aber unmittelbar nach seinem Tod schnitt uns die Firma meines Vaters von der betrieblichen Krankenversicherung ab, sodass wir finanziell auf der Strecke blieben.

Selbst in guten Zeiten ist es schwierig, Jura zu studieren. Für mich war es fast unmöglich. In meinem ersten Jahr fiel ich in fast allen Kursen durch, was mir mehrere zusätzliche Jahre Schulbesuch und einen harten Kampf um den Abschluss einbrachte. Also sank ich noch weiter und dachte regelmäßig darüber nach, aufzuhören.

Ich musste viele meiner Kurse zweimal absolvieren, also akzeptierte ich, dass dies die Standardeinstellung für mich war. Und ich habe mir auch erlaubt, zu scheitern, wenn es sein musste.

Dass ich in diesem Jahr scheiterte, zerstörte meinen Glauben, dass ich die Prüfungen bestehen könnte. Ich entwickelte eine mentale Blockade gegen das Jurastudium und jedes Mal, wenn ich versuchte zu lesen, fror mein Gehirn ein und schaltete sich dann ab. Mein Verstand sagte mir, dass er die Worte vor mir nicht verstehen konnte und dass ich wieder scheitern würde – und ich hörte verzweifelt auf zu lesen. Dann kam die Prüfung und die Situation, die ich mir vorgestellt hatte, würde wahr werden: eine Schlange, die sich in den Schwanz beißt.

Während dieser Prüfungen, für die ich nicht lernen konnte, saß ich leer und von Panikattacken überschwemmt in der Halle. Ich konnte nicht atmen, als ich diese seelischen Qualen durchlebte, als ich mein Scheitern sofort ins Auge sah und dennoch nicht in der Lage war, es zu verlassen, denn das würde es besiegeln, was ich am meisten fürchtete. Ich verbrachte Stunden damit, mir den Moment, in dem die Ergebnisse eintrafen und ich mein Scheitern schwarz auf weiß sah, bis ins kleinste Detail vorzustellen.

Das waren nicht die einzigen Probleme, die ich hatte. Ich begann mit Anfang 20 ein fünfjähriges Studium, zu einer Zeit, als die meisten Leute gerade ihr Studium abschlossen. Alle, mit denen ich zu tun hatte, waren Jahre jünger, während meine ursprünglichen Klassenkameraden um Jahre voraus waren, berufstätig und verheiratet. Diese Umgebung gab mir das Gefühl, im Rückstand zu sein und langsam zu sein. Jedes Mal, wenn es zur Sprache kam, entwickelte ich eine tiefe Scham und Sensibilität für mein Alter. Und es ist viel passiert.

Mit der Zeit erlaubte ich mir jedoch, nicht daran zu denken, wo ich sein sollte, sondern wo ich war. Das gab mir die Erlaubnis, die Räume zu bewohnen, in denen ich mich befand, und erlaubte mir, mich in meinem eigenen Tempo zu entwickeln.

Es war nicht einfach. Es beinhaltete bewusste Erinnerungen und wiederholte aufmunternde Gespräche. Ich suchte Hilfe bei verschiedenen Quellen – Familie, Freunden, Gemeinschaften außerhalb der Schule. Letztendlich war es aber meine Aufgabe, mir jedes Mal, wenn ich mich schämte, zu versichern, dass ich angesichts all dessen, was geschehen war, hier sein sollte. Wenn man bedenkt, könnte es sogar sein, dass es mir recht gut geht. Mit der Zeit begann ich zu glauben, was ich mir selbst sagte.

Ich musste viele meiner Kurse zweimal absolvieren, also akzeptierte ich, dass dies die Standardeinstellung für mich war. Und ich habe mir auch erlaubt, zu scheitern, wenn es sein musste. Ich brach Tests ab, die meinen Verstand bedrohten, und akzeptierte die zusätzliche Zeit, die mich das kosten würde.

Ich habe mich an andere Maßstäbe gehalten, die sich von denen der Institution und meiner Kollegen unterschieden. Diejenigen, die die Standards für den Erfolg definierten, waren nicht mit den Bedingungen konfrontiert, unter denen ich aufgewachsen war. Wie konnte ich mich von ihnen binden lassen? Ich musste Erfolg für mich neu definieren und ihn an mein Tempo anpassen.

Die Welt hat meine Maßstäbe nicht immer verstanden und mir nicht erlaubt, sie durchzusetzen. Aber ich hatte gelernt, stur zu sein und den Systemen zu trotzen, die uns zurückhalten. Ich konnte nur in meiner Zeit, in meinem Raum und in meinem Tempo wachsen. Und auf diesem Weg konnte ich fast zehn Jahre später den Weg zu einem Bachelor-Abschluss abschließen.

Zu lernen, in meinem eigenen Tempo zu gehen und mir die Erlaubnis zu geben, in der für mich richtigen Zeit und im richtigen Raum zu existieren, hat mir nicht nur dabei geholfen, Misserfolge zu überwinden. Es ermöglichte auch den Erfolg.

Im Gegensatz zu meiner akademischen Karriere könnte man meine literarische Karriere als zügig bezeichnen. Seit meiner Kindheit habe ich Lesen und Schreiben sowie das Erschaffen neuer Welten genutzt, um der Behinderung und den damit verbundenen Problemen zu entfliehen. Als meine formale Ausbildung ins Stocken geriet, vertiefte ich mich mehr darin. Nachdem mein Vater gestorben war und mein Jurastudium einen katastrophalen Absturz erlitten hatte, stürzte ich mich auf das Schreiben, weil ich dringend etwas in meinem Leben brauchte, um zu funktionieren. Ich musste einen eigenen Ort schaffen, an dem mein Schmerz, meine Verluste und meine Tragödie berücksichtigt wurden und der mir sogar eine Art Macht verlieh.

Zu lernen, in meinem eigenen Tempo zu gehen und mir die Erlaubnis zu geben, in der für mich richtigen Zeit und im richtigen Raum zu existieren, hat mir nicht nur dabei geholfen, Misserfolge zu überwinden. Es ermöglichte den Erfolg.

Mit Ende 20 gewann ich mit meinem ersten professionellen Roman den Nommo Award für die beste Kurzgeschichte eines Afrikaners. Es handelt sich um den prestigeträchtigsten panafrikanischen Literaturpreis für spekulative Romanautoren. Ich glaube, ich war damals der jüngste Mensch, der jemals gewonnen hat.

Infolgedessen hatte ich das Privileg, auf Podiumsdiskussionen auf den bedeutendsten spekulativen Fiction-Kongressen zu sprechen, darunter der WorldCon, der World Fantasy Convention und Nasfic, zusammen mit anderen prominenten Schriftstellern, mit denen ich als Kind aufgewachsen war, wie etwa Patrick Rothfuss.

An all diesen Orten erwies sich die Fähigkeit, die ich mir angeeignet hatte, mir selbst zu erlauben, in dem Tempo zu wachsen, das ich aufbringen konnte, als nützlich. Es erlaubte mir, in all diesen Räumen zu existieren, von denen ich nicht unbedingt glaubte, dass ich dazugehöre, und von denen mein Hochstapler-Syndrom mir sagte, dass ich es nicht verdiente, dort zu sein. Der Fantasy-Autor Tad Williams sagte, wenn man sich sein Zuhause im Kopf schafft, Es wird Sie begleiten, wohin Sie auch reisen. Aber was wäre, wenn Sie auch Ihre eigene Zeit bei sich hätten? Auf diese Weise sind Sie immer und überall fehl am Platz.

Mehr aus unserem Projekt zum Überleben im Jahr 2020 und was als nächstes kommt:

Oghenechovwe Donald Ekpeki ist ein spekulativer Romanautor aus Nigeria. Er hat einen Abschluss in Rechtswissenschaften von der Universität von Lagos und ist ein preisgekrönter Autor, Slush-Leser und Herausgeber der Dominion Anthology. Sie finden ihn auf ekpeki.com.